1988-й, Калмыкия. Детский врач Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. Возникает мысль о ВИЧ — диагнозе, о котором здесь почти не слышали. Коллеги с опытом лишь отмахиваются, считая такое невозможным. Тогда Аюшев, не ставя никого в известность, переправляет образцы анализов в московскую лабораторию.
Результаты приходят положительные. Подтверждаются худшие опасения. К расследованию привлекают эпидемиолога Дмитрия Гончарова, одного из немногих в Союзе, кто знаком со столь редкой и чуждой болезнью. Теперь от согласованных шагов столичного учёного и настойчивости местного педиатра зависит жизнь этих детей и взрослых вокруг них. А, возможно, и куда большее.
